我常常站在窗边，向外望。我家窗外的风景很美，如诗如画。家里有新到的访客时，我都会指给他们看。
“看。”我这么说，仿佛他们可能没看见似的。
我住在第十三层楼，其中一面墙壁就是由窗户构成的。窗外可见一片蓝天。蓝天，永无止境、无远弗届的蓝天。下方则是一个湖泊，你可以望着它一路流过地平线。湖泊的周围则是森林。树丛相当浓密，景色四季如画。
对绝大多数人来说，这没有什么特别的。蓝天、湖泊、森林。我想为来我家里的访客说明，为什么这很特别。可是我却说不出口。我很想告诉他们：你知道我长大的时候，看见的是什么景象吗？当我小时候在街上走动、上学的时候，到处是沙子和石头，或者覆盖着沙子的石头。也许这种画面很难想象。金黄的沙粒盖住鞋子，也覆盖住屋子。妈妈每天必须好几次将沙子铲出门外。设想一下：来自沙中的我，和蓝天与湖水住在一起。我体内的元素仿佛发生了变化。这是很令人惊异的，所以我想要说出这种感觉。这是非比寻常的，同时，这也是可悲的。你的过去已经消失无踪，被某个其他的事物取代。